牧行千里 探知神州 西藏阿里地區(qū)科考之旅（上）

　　第二天，我們將直接從拉薩飛往阿里，正式開(kāi)啟祖國(guó)西部邊陲無(wú)人區(qū)的科考探秘之旅。拉薩飛往阿里每天只有早上7點(diǎn)多的航班（下午阿里風(fēng)太大不能飛），這意味著我們需要凌晨4點(diǎn)起床去機(jī)場(chǎng)。我調(diào)好鬧鐘躺下床，在心里祈禱今夜能夠安然入睡，預(yù)料中的高反遲遲沒(méi)有出現(xiàn)，反而讓我更加擔(dān)心，害怕它要么不來(lái)，要么來(lái)狠的。

　　最終，我在輾轉(zhuǎn)中得以淺然入睡。但夜里，不好的事情還是發(fā)生了——我們的航班被取消了。本來(lái)就睡得不深的我，凌晨2點(diǎn)多在微信群的消息轟炸之下徹底清醒過(guò)來(lái)了。看了下航班動(dòng)態(tài)，還真是飛不成了。

　　莫非旅程還沒(méi)開(kāi)始就要結(jié)束了？看來(lái)去阿里真的不是一件容易的事，這讓原本就神秘的阿里，變得更加充滿(mǎn)未知和不可預(yù)測(cè)。現(xiàn)在，只能等待進(jìn)一步的通知了。

　　天亮后，得知取消的航班改到了隔天早上7點(diǎn)，為此航空公司賠償了一晚的住宿。到達(dá)酒店辦入住后，所有人的房卡卻都打不開(kāi)房門(mén)，在門(mén)口愣是干等了半個(gè)小時(shí)。真是波折。

　　計(jì)劃趕不上變化，一行人不得已需要在拉薩多待一天。從酒店房間的窗戶(hù)望出去，拉薩城區(qū)整齊劃一的樓房，在背后大山的包圍之下，頗有幾分人定勝天的頑強(qiáng)感。遠(yuǎn)處涌動(dòng)的云層看得直叫人眉頭緊鎖，但愿接下來(lái)的行程可以順利一些。

　　所幸，隔天的航班沒(méi)有再出岔子。

　　第三天，航班從貢嘎機(jī)場(chǎng)起飛前往阿里。登機(jī)時(shí)，凌晨3點(diǎn)就起床的我困意還未完全褪去，身體在高原的寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖，但內(nèi)心已然滿(mǎn)懷激動(dòng)與憧憬。

　　從拉薩飛往阿里只能選擇西藏航空。西藏航空是國(guó)內(nèi)首家高高原航空公司（海拔1500米以上為高原，2438米以上為高高原），也是唯一航線(xiàn)覆蓋西藏五大機(jī)場(chǎng)的航空公司，旗下機(jī)型以空客A319居多。本次執(zhí)飛的正是空客A319，這個(gè)機(jī)型耐寒性強(qiáng)，適合高原地區(qū)飛行。在往返西藏的航線(xiàn)中，空客的飛機(jī)占了八成以上，其中A319是最主要的執(zhí)飛機(jī)型。重慶飛往拉薩的川航3U8633航班正是此機(jī)型，史詩(shī)級(jí)救機(jī)的《中國(guó)機(jī)長(zhǎng)》你看了嗎？

　　阿里，世界屋脊的屋脊，祖國(guó)西南邊陲的高海拔無(wú)人區(qū)，這里無(wú)疑是亞歐大陸上最難以到達(dá)也最不適合人類(lèi)居住的地方。此前我從未想過(guò)有生之年竟有幸踏足此地，即便登上飛機(jī)之后，我依然有些許如夢(mèng)般的恍惚感。

　　從拉薩到阿里，一路往西飛，我特地選了左邊靠窗的位置，以求能在高空一覽青藏高原，甚至奢望能夠看到喜馬拉雅山脈和岡仁波齊神山。

　　隨著高度爬升，飛機(jī)沖破云層，遠(yuǎn)方的天際線(xiàn)泛出微光，底下的雪山被初升的朝陽(yáng)照射得棱角分明光影迷離。藍(lán)天純凈，雪山圣潔，剛才還昏昏欲睡的我，仿佛打開(kāi)了飛機(jī)舷窗吸了一口高空涼氣，一下子精神抖擻了。

　　飛行的后半程，我基本就趴在舷窗上了，霸占著最佳的觀景位置，全然不顧隔壁兩位旅客伸長(zhǎng)了脖子往窗外望的艱辛。至于喜馬拉雅山脈和岡仁波齊神山，我也說(shuō)不準(zhǔn)到底有沒(méi)有看到，雪山那么多，根本認(rèn)不出來(lái)。

　　抵達(dá)阿里昆莎機(jī)場(chǎng)，排列整齊的江西五十鈴mu-X牧游俠車(chē)隊(duì)已經(jīng)在此靜候。不得不說(shuō)，X-POWER特別版的暗黑涂裝加上亮眼的橙色點(diǎn)綴，成功讓我種草了。很幸運(yùn)我被分到了一臺(tái)X-POWER特別版的1.9T車(chē)型，正好可以檢驗(yàn)1.9T的柴油動(dòng)力在高原是否也能夠應(yīng)付各種越野路況。

　　從獅泉河鎮(zhèn)的昆莎機(jī)場(chǎng)出發(fā)，沿著219國(guó)道一路往東南方向的札達(dá)進(jìn)發(fā)。在海拔4000多米、高寒缺氧的高原上，眼前的世界，目光所至之處，都十分貧瘠。如果說(shuō)要給阿里地區(qū)定一個(gè)主題色，那絕對(duì)是土黃色。

　　對(duì)講機(jī)里突然傳來(lái)領(lǐng)隊(duì)興奮的呼叫聲，讓車(chē)隊(duì)右轉(zhuǎn)進(jìn)入302省道，看看能否通過(guò)，如果能走上這條路，我們將能夠節(jié)省一個(gè)多小時(shí)的時(shí)間。

　　而真正讓人興奮的，是因?yàn)檫@條302省道，剛剛放行通車(chē)不到一周時(shí)間，這條路新到你在百度上基本找不到相關(guān)信息，手機(jī)通訊信號(hào)也還完全沒(méi)有覆蓋。

　　距離302省道起點(diǎn)0km路碑不遠(yuǎn)的龍門(mén)架正下方，停放著一臺(tái)大型推土機(jī)，顯然是為了阻止大車(chē)通行，只留下了剛剛好足夠一輛小車(chē)過(guò)去的寬度。我們的牧游俠在經(jīng)過(guò)龍門(mén)架時(shí)，左邊輪胎其實(shí)已經(jīng)離開(kāi)了路面，壓在了路沿的土基上，后視鏡距離旁邊的鐵架也近在眉睫，但不管怎樣，車(chē)隊(duì)小心翼翼地總算是通過(guò)了。

　　既然是一條剛通車(chē)的路，其路況自然極佳，外側(cè)的護(hù)欄在心理上可以讓駕駛者更安心。mu-X牧游俠行駛在嶄新的瀝青路面上，平穩(wěn)而安靜，柴油發(fā)動(dòng)機(jī)的噠噠聲并沒(méi)有成為困擾車(chē)內(nèi)乘客的噪音。在這樣高山疊起荒無(wú)人煙的地方，修路絕非易事，能夠走上如此高品質(zhì)的道路，簡(jiǎn)直太幸福了，向千千萬(wàn)萬(wàn)為祖國(guó)基建揮灑血汗的建設(shè)者致敬！

　　這一路，我們需要翻越阿伊拉日居山脈，海拔隨著曲折的公路持續(xù)緩緩上升。當(dāng)越過(guò)海拔5000余米的新嘎埡口，原本沙黃的天地被清晨的雪封上了一層白紗，黑色瀝青公路蜿蜒其間仿佛是被誰(shuí)任性涂上的濃濃一筆，如此無(wú)人之境，自然與人工之間，倒也不顯得沖突。

路基的雪會(huì)隨著太陽(yáng)升起而漸漸消融

　　越過(guò)最高的埡口之后，就開(kāi)始往低處走了。眼看已經(jīng)到札達(dá)界了，不過(guò)實(shí)際上距離目的地還有很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的路要走，在地廣人稀的地方，往往一個(gè)縣或一個(gè)鎮(zhèn)就管轄著無(wú)比廣闊的疆域。過(guò)了牌坊就是檢查站，這里會(huì)有民警對(duì)通過(guò)的所有人逐一查看身份證和邊境通行證。