[人車故事征文14] 學車的故事-在陌生的國度全部自學

　　此時最為擔心的當然是弄出亂子，先把方向打正了，經過再車確認，我保證一米內不會有問題，接著合合適適拉起手剎，雙手用足了勁，猛一拉，估計到位了，沒有別的制動裝置了？對！關鍵時刻又有靈感----拿八塊磚來，這么多？怎么放啊！這還用想，一輛車有四個輪子，雙向定位，八塊剛夠用！最后又摸了摸排檔桿，絕對的空檔，萬事俱備，我裝著膽，插入鑰匙，一閃念：不對，通常鑰匙應該分好多檔，前面幾檔各用用意，但只有最后一檔才會起動發動機，誰有手電？誰有手電？（全是漢語，有人在身邊也不可能理我）連呼兩聲，沒有人應，只好摸石頭過河了，調好座椅，左腳采在右腳上，右腳踩在剎車上，行程很小，剎車的確很好用，我有點放心了，慢慢地順時鐘輕轉一檔，儀表盤上亮起兩只燈，一只是蓄電池，應該表示現在由蓄電池供電，另一只看樣子好像是手剎工作指示，表時當前手剎工作；手心已經出汗了，稍休息一下，終于下定決心又順時鐘轉動了一下，感覺明顯進了一檔，但一點動靜都沒有。 　　仔細想了一會，還是弄不明白什么原因，一轉念回憶起日常的觀察，好像啟動器是自動回彈的那種，現在應該是發動機正常工作的位置了，再轉就是啟動位置，松手后就自動回位。 　　這下我心中有底了，當然我還想起了一點：啟動器屬于短時間工作設備，連續工作時間不能大于五秒，有一定的理論作為依據，我藝高人膽大，用力一轉，剛聽到發動機想起動的聲音，就感覺到腳下一軟，手象觸電一樣縮了回來，整個車也恢復了平靜，腳剎也有力地將我彈回來，不明白，真的不明白，只有一點值得安慰：發動機沒有發動，車也沒有移動！想來想去，也想不明白，又沒有可求之人，于是不得不再一次冒險，有力地將鑰匙轉下去，腳下仍是一軟，發動機啟動器有力地轉著，一秒，二秒，三秒，我主動松手，鑰匙回位，但發動機沒有起動。我想起來經常在路上見到老師傅不停地啟動發動機，一次，兩次，甚至五次，六次。 　　又有理論了，我再一次有力地將鑰匙轉下去，又是三秒鐘，我再一次松手，還是沒有啟動。難道還有別的理論，我再一次用力去回憶，對了，還要加油啊！沒有辦法，我只好左腳剎車，右腳先來回踩了幾次油門，再一次用力轉動鑰匙，這回應該沒有問題了吧！果然不出所料，就在鑰匙轉下的一瞬間，發動機哄然啟動。高懸的心也慢慢落下：四個輪子都沒有動！松開油門，發動機的聲音降了下來，進入了所謂的“怠速”。